Коттедж у Володи и Петровича был общий. Вернее, одна стена общая, а так: вход на двух хозяев, хозяйство отдельное, даже заборы в разный цвет покрашены. Ибо не сходились соседи характерами. Один в НЛО и эзотерику верит, да кроликов разводит, а другой фанат футбола и огромную овчарку держит. Из-за собаки соседи, кстати, тоже частенько ссорились. Свою Пальму Вовка очень любил и на ночь всегда с цепи спускал: и двор охраняет и развлекается-выбегивается. А Петрович собак боялся, впрочем, как и соседа… В общем состояние боевых действий было перманентным, и, хотя обоим соседям не нравилось, причин для ссор всегда находилось тысячи…
…В тот день Володя встал раненько, в 4 утра – рыбалка суеты не терпит – собрал снасти, вышел на порог и обмер. У порога лежал придушенный весь изгвазданный в земле, растерзанный кролик… Пальма – мать – охотница, значит, соседского кроля загрызла, порезвилась, да к порогу хозяину принесла. Чтоб тебя!!! А светает уже… Вовка галопом привязывает овчарку, хватает кроличью тушку, тащит в ванную, с шампунем «ХедЭндШолдерз» тщательно моет шерстку так, что та даже приобретает розоватый оттенок, после спешно сушит феном, затем ползком под окнами пробирается к стайке с соседской живностью, находит пустую клетку, аккуратно подбрасывает туда кроля… и с чистой совестью таки едет на рыбалку. А я че?! Я на рабылке… А кроль сдох от чумки, кто их разберет?!
…Вечером, услышав стук в дверь, Володя напрягся. И не зря. На пороге стоял Петрович. Стоял бледный, с выпученными глазами и судорожно сглатывал.
- Что с тобой, сосед, - сделав честные глаза, спросил Володя, мучительно размышляя как реагировать, если ему сейчас заедут в лицо.
- Вовка... Выпить... Есть?
- Выпить? Ну заходи…
…За столом сосед долго молчал. Выпил рюмку, скривился, закусил. Помолчал еще… И рассказал…
- Кормить пошел! Понимаешь?! Кролей! А знаки повсюду! Знаки! Мне говорила теща: «Как ты их сам растишь, имена даешь, а потом сам же убьешь и съешь?!». В общем, умер у меня вчера утром кролик…
А у Володи в голове мысль: «Совсем сосед плохой, уже дни путает…Это ж сегодня было!»
- Умер… Ел как все, пил как все, но умер. Первый знак, думаю! Ну, в огороде его вчера и закопал… А сегодня… сегодня…. Он снова в клетке лежи-и-и-ит!!!! Как живо-о-о-ой!!!! Налей мне еще, Вовка!!! Продам я кролей. Страшно это…
Вот так и помирились…